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IRWIN
 Wo denkst du hin?!
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1983 haben sich die fünf slowenischen Künst-
ler zusammengefunden, die seither alle ihre Ar-
beiten, auch wenn sie nur von einer einzigen 
Hand stammen, mit dem Namen IRWIN signie-
ren. Sie gelten damit als das Künstlerkollektiv, 
das weltweit am längsten zusammenarbeitet 

— wenn man einmal von Paaren absieht, die 
auch jenseits der Kunst einen Lebensbund ein-
gegangen sind, wie etwa seinerzeit Christo und 
Jeanne-Claude. Als Einzelkünstler treten Dušan 
Mandić, Miran Mohar, Andrej Savsky, Roman 
Uranjek und Borut Vogelnik nicht in Erschei-
nung. Das bedeutet, dass die fünf Herren alle 
ihrer künstlerischen Aktivitäten, mit denen 
sie an die Öffentlichkeit treten wollen, mitein-
ander vereinbaren: Die Auswahl von Motiven 
und Materialien, mit denen gearbeitet werden 
soll, die Annahme von Ausstellungseinladungen 
und die Auswahl der Arbeiten, die gezeigt wer-
den dürfen  — alle diese Fragen werden in wö-
chentlichen Treffen diskutiert und gemeinsam 
entschieden. Man braucht vermutlich viel Ge-
duld, muss warten, verhandeln und möglicher-
weise auf eigene Vorlieben verzichten können, 
so vermuteten wir, Claudia Löffelholz und Julia 
Draganović, als wir IRWIN fragten, ob sie inte-
ressiert wären, mit einem Ausstellungsprojekt 
an unserer Reihe Click or Clash? Strategien der 
Zusammenarbeit teilzunehmen.	  
Click or Clash? Passt es oder gibt es einen Zusam-
menstoß? Wie kann Zusammenarbeit dauerhaft 
gelingen? Das waren Fragen, die nicht nur uns 

beide, sondern auch unsere Kolleginnen 
Maddalena Bonicelli, Elena Forin und 

Federica Patti, mit denen wir uns zu einer Inte-
ressen- und Arbeitsgemeinschaft, die sich La-
Rete Art Projects nennt, zusammen geschlossen 
hatten. Mit LaRete (Italienisch für das Netz, aber 
auch das Internet) firmieren diese fünf Kollegin-
nen zum Teil bereits seit 2004 immer wieder 
Projekte, die sie gemeinsam entwickeln, um Fra-
gen zum Zusammenhang zwischen Kunst und 
Gesellschaft zu beleuchten. Neben dem mehr-
jährigen, von LaRete im Auftrag der Gesetzge-
benden Versammlung der italienischen Region 
Emilia-Romagna entwickelten und kuratierten 
Internationalen Preis für Partizipatorische Kunst 
ist Click or Clash? das zweite auf mehrere Jah-
re angelegte Projekt, das bereits seit 2011 mit 
jährlich mindestens einem Projekt von LaRete 
fortgesetzt wird. 
Bei IRWIN hatte es also offenbar bereits vor 
langer Zeit und nachhaltig «geklickt». Und das 
mehr als einmal — denn kurz nachdem sich die 
fünf Künstler zusammengefunden hatten, grün-
deten sie mit verschiedenen Gruppen aus der 
kulturellen Untergrundszene in Ljubljana eine 
weitere Vereinigung: NSK, die Neue Sloweni-
sche Kunst. Die Partner kamen aus ganz anderen 
Sparten, nämlich Musik, Theater und grafische 
Gestaltung. Und gemeinsam mit IRWIN machten 
sie sich auf, den jugoslawischen Staat 200pro-
zentig zu imitieren — aber davon wird in die-
ser Broschüre an anderen Stellen genauer be-
richtet werden (siehe den Eintrag zu NSK w S. 18 
und zur Über-Identifizierung w S. 23). Und als 
es dann zum lange vorhergesehenen Clash kam 
und Jugoslawien zu Beginn der 1990er Jahre 

Was uns auch nach 32 Jahren �
noch an IRWIN interessiert
Anstelle einer Einführung durch die 
Kuratorinnen
Julia Draganović und Claudia Löffelholz

auseinanderbrach, öffneten IRWIN und NSK 
ihre Strukturen abermals für neue Formen der 
Zusammenarbeit. Aus NSK wurde ein Staat in 
der Zeit, dem jeder beitreten kann. Darüber hi-
naus sucht IRWIN in Armeen und kirchlichen 
Gemeinden für zeitweilige Zusammenarbeiten 
Partner, die weltanschaulich nicht weiter ausei-
nander liegen könnten. 

Dass IRWIN unsere Einladung angenommen hat, 
ist uns nicht nur aus kuratorischer Sicht eine 
große Freude und Ehre, sondern gibt uns auch 
die Gelegenheit, die eigenen Erfahrungen noch 
einmal aus einem anderen Blickwinkel zu be-
trachten. Claudia Löffelholz hat ihre Kindheit 
und Jugend in der DDR verbracht. Für sie sind 
Begriffe wie Kollektiv (w S. 14) und Kollaborati-
on (w S. 15), Staat und Gemeinschaft ganz anders 
belegt als für Julia Draganović, die in der BRD 
aufgewachsen ist und einen engen Kontakt zum 
ehemaligen Jugoslawien hatte. Beide haben wir 
geraume Zeit in Italien verbracht, dem Land des 
ausgeprägten Familien- und des mangelnden 
Bürgersinns. IRWINs über Jahrzehnte hinweg 
wachsende und wechselnde Zusammenarbeit 
ist für uns eine Fundgrube für Anregungen zum 
Nachdenken über die sich ständig wiederholen-
den und nur scheinbar so einfachen Fragen des 
Lebens: Wir organisieren sich Gemeinschaften? 
Wie verständigen wir uns? Welche Scheuklap-
pen verhindern unsere freie Sicht? Wie kann 
man lernen, die Welt aus einem anderen Blick-
winkel zu betrachten, damit «es mit dem Nach-
barn klappt»? 

Die Ausstellung in Osnabrück ist die zweite 
Etappe eines dreiteiligen Ausstellungsprojek-
tes, das 2014 in der Galleria civica di Modena 
mit IRWIN. Dreams and Conflicts begonnen hat 
und 2016 im Łažnia Center for Contemporary 
Art in Danzig abgeschlossen wird.
Wir haben diese zweite Etappe IRWIN: Wo 
denkst du hin?! genannt — und damit eine der 
Strategien IRWINs selbst aufgegriffen, näm-
lich diejenige, sich vorgefundenen Materials 
zu bedienen. «Wo denkst du hin?!» ist eine Re-
dewendung, die dem Gesprächspartner klar 
machen soll, dass er sich auf dem Holzweg be-
findet (noch so ein sprachliches Bild, das Den-
ken mit Raum verbindet). Es ist eine Aufforde-
rung, das eigene Denken zu hinterfragen, die 
aber dennoch nicht vorschreibt, wo man denn 
«hindenken» solle. Eine typische IRWIN-Geste, 
die uns sehr gefällt, weil sie den Besucher zum 
Selbstdenken auffordert und ihm die Möglich-
keit überlässt, eigene Antworten zu finden oder 
zu entwickeln.
In 32 Jahren Zusammenarbeit zu fünft ist ein 
umfangreiches Werk entstanden. IRWIN haben 
sich mit Kunst, Politik, Religion und deren Ge-
schichte im Osten wie im Westen in jahrzehn-
telangem Studium auseinandergesetzt. Die Zi-
tate, aus denen sie ihre Arbeiten kombinieren, 
sind oft komplex. Unser IRWIN-Glossar soll den 
Besuchern als erste Hilfe zur Entwirrung die-
ser zahlreichen Verstrickungen von Bildern, 
Zeichen, Symbolen und Geschichten dienen. 
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Sie scheinen die magische Formel der funktio-
nierenden Zusammenarbeit gefunden zu haben. 
Seit mehr als 30 Jahren agiert die Gruppe IRWIN 
vereint und erfolgreich, und das nach wie vor in 
der Originalbesetzung! Damit gilt IRWIN als ei-
nes der langlebigsten Künstlerkollektive (w S. 
14) und wird nur von Gilbert & George übertrof-
fen, die jedoch als Künstlerpaar nur zwei Köp-
fe auf einen Nenner bringen müssen und dazu 
auch privat liiert sind (wobei letzteres es viel-
leicht nicht einfacher macht).
Die Geschichte von IRWIN beginnt in Slowenien 
im fernen 1983. Drei Jahre nach dem Tod von 
Marschall Tito, dem langjährigen Machthaber 
und Begründer des sozialistischen Jugoslawi-
ens, ringt das Land um Stabilität und die poli-
tische Richtung des fragil gewordenen Staaten-
gebildes. Dušan Mandić (1954), Miran Mohar 
(1958), Andrej Savski (1961), Roman Uranjek 
(1961) und Borut Vogelnik (1959), fünf junge 
Maler und Querdenker aus Ljubljanas Subkul-
tur, schliessen sich zusammen, um gemeinsam 
das Zusammenspiel von Kunst und Ideologie zu 
hinterfragen.
Ursprünglich nennt sich das Kollektiv Rrose 
Irwin Sélavy, eine Referenz an Marcel Duchamps 
weibliches Alter Ego Rrose Sélavy. Der Urvater 
des Readymades wählte das Pseudonym auf-
grund des Klangs: Eros, c‘est la vie (Eros, das ist 
das Leben). Später wird der Gruppenname auf 
R Irwin S abgekürzt und 1984 zu IRWIN. 
Den Akzent ihrer Arbeit legen sie von Beginn an 

auf gemeinsame Praktiken. Einerseits 
setzen sie damit einen Kontrapunkt zu 

einer zunehmenden Vereinzelung und Speziali-
sierung der Gesellschaft, andererseits nehmen 
sie mit der Kollektivstruktur die sozialistische 
Organisationsform jugoslawischer Betriebe auf. 
Die Bildsprache ihrer Werke, die neben Male-
rei diverse künstlerische Disziplinen wie Ob-
jekt- und Installationskunst, Fotografie und 
Video umfassen, beruht auf einer schonungs
losen Analyse der west- und osteuropäischen 
Geschichte und Kunst des 19. und 20. Jahrhun-
derts und der gezielten Aneignung (w S. 6) von 
Ikonen (w S. 10) wie von politisch oder religi-
ös besetzten Symbolen. Die zitierten Bilder und 
Motive entstammen dem russischen Suprema-
tismus, der christlichen Ikonographie, dem slo-
wenischen Kulturerbe sowie der faschistischen 
und stalinistischen Ästhetik und Propaganda. 
Zitaten aus den utopischen Avantgardebewe-
gungen werden Zeichen totalitärer Ideologien 
in einem ambivalenten Mix gegenübergestellt. 
Hat man dieses oder jenes nicht schon mal im 
dunkelsten Kapitel der deutschen Geschichte 
gesehen? Und überhaupt — was soll diese gan-
ze NS-Ästhetik?! Oder stammt das eine oder 
andere nicht doch aus der Propaganda des Wi-
derstands? Der dazwischenliegende Graben ist 
weniger tief als angenommen und die Zeichen 
vermischen sich sowohl unter den Händen von 
IRWIN als auch in den Kapiteln der Geschichte. 
Die Kombinationen der (scheinbar) wider-
sprüchlichen und entfremdeten Versatzstücke 
hinterfragen totalitäre Machstrukturen und Ab-
solutheitsansprüche. Das mag als Kunstkonzept 
provokant wirken, aber die fünf Slowenen ma-

IRWIN von 1983 bis heute
Ein Schnelldurchgang durch 32 Jahre 
künstlerischen Schaffens fünf slowenischer 
Eigenbrötler 
Julia Draganović und Claudia Löffelholz

chen nichts anderes, als vorhandenes Material 
in Hinblick auf die Konnotation und Wirksam-
keit von Zeichen und Bild und die damit verbun-
denen Gesellschaftsentwürfe und -systeme ins 
Visier zu nehmen. Sichtbar wird ein immer wie-
derkehrender Kreislauf, dem die utopischen Be-
wegungen von totalitären Systemen sich anpas-
sen werden. Sind die Künstler Fatalisten? Oder 
ist der Weltenlauf nur so lange unausweichlich, 
bis wir die ihm zugrundeliegenden Traumata 
erkennen und überwinden?

In IRWINs Arbeit liegt ein wichtiger Fokus auf 
der Auseinandersetzung mit der Kunstge-
schichte der eigenen Nation und Osteuropas. 
Kritisch hinterfragen sie den vom Westen do-
minierten Kanon, der — wie jede Geschichts-
schreibung  — konstruiert, einseitig und un-
vollständig ist. Seit ihrer Gründung widmen 
sich IRWIN der Bestandsaufnahme der ost
europäischen Kunst, deren Existenz und breites 
Spektrum bis in die 1990er Jahre vom Westen 
quasi ignoriert und nur auf den sozialistischen 
Realismus reduziert wurde. Die Künstler gehö-
ren zu den Initiatoren von Publikationen wie 
Transnacionala — Eine Reise vom Osten in den 
Westen (1996) und East Art Map (2002), einem 
bahnbrechenden Projekt, das systematisch 
und kritisch die größtenteils zuvor unbekannte 
Kunst Osteuropas seit 1945 (re)konstruiert und 
im Zusammenhang darstellt. 

Den Gemeinschaftsgedanken verfolgen IRWIN 
konsequent. Man entscheidet basisdemokra-
tisch und signiert die Werke nicht als Arbeit 
einzelner Individuen, sondern mit dem Stem-
pel des Kollektivs. Ihre gemeinsame Arbeits-
weise setzt voraus, dass jedes Gruppenmitglied 
hinter den Kulissen seine eigene künstlerische 
Position und Sprache beibehält und gleichzeitig 
kreativer Raum für Kooperationen mit anderen 
Künstlern wie Marina Abramović, Andres Serra-
no, Joseph Beuys bleibt. Dicht verwoben mit ih-
rer Arbeit ist das Langzeitprojekt Neue Slowe-
nische Kunst (w S. 18), ein interdisziplinäres 
slowenisches Kunstkollektiv, zu dessen Mitbe-
gründern und Triebkräften IRWIN zählt. 
Bereits ab Mitte der 1980er Jahre wurden 
IRWIN und NSK weit über die Grenzen ihrer 
Heimat bekannt und gehören mit ihren thema-
tisch hochkomplexen Arbeiten zu den wichtigs-
ten Künstlern Osteuropas. Vielleicht auch, weil 
ihre scharfen Analysen spannungsgeladen und 
ambivalent sind, neue Querverbindungen her-
stellen und unsere gewohnten Sichtweisen 
durcheinanderbringen. Sie verstören unsere 
Gedankenkonstrukte und zeigen auf, dass die 
Geschichte uns alle betrifft und wir genauer 
hinsehen müssen, um unsere blinden Flecken 
zu erkennen.
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Die Motive der IRWIN-Malereien kommen ei-
nem alle irgendwie bekannt vor: geometrische 
Figuren, die man schon auf vielen anderen Bil-
dern gesehen hat, altbekannte und zum Teil ver-
ruchte politische und religiöse Symbole, haar-
genau abgebildete Konterfeis von verstorbenen 
politischen Größen, aber auch Hirsche und 
Kaffeetassen und manchmal sogar scheinbar 
originalgetreue Abbilder von bekannten Kunst-
werken der Moderne. Häufig handelt es sich da-
bei nicht einmal um selbst angefertigte Bilder, 
sondern um die Kombination von Fotografien 
oder gar von aufgeklebten Gegenständen. Ist 
das eigentlich erlaubt? 
In der Tat haben IRWIN das Wiederverwen-
den, Kopieren und Zitieren zu ihrem künstleri-
schen Prinzip gemacht. Und selbst das ist nichts 
Neues: Die sogenannte Moderne wurde in der 
Geschichte der Kunst eingeläutet durch einen 
Künstler, der industriell hergestellte Gebrauchs-
artikel kaufte und sie als seine eigenen Werke 
ausstellte. Die Rede ist von Marcel Duchamp. Er 
legte zum Beispiel ein Urinal auf einen Tisch und 
taufte es Fountain (Springbrunnen). Das Bahn-
brechende an dieser simplen Geste bestand 
darin, dass sie eine Diskussion über Fragen in 
Gang setzte, die uns noch heute beschäftigen: 
Muss ein Kunstobjekt unbedingt vom Künstler 
selbst hergestellt sein? Welche Rolle spielt der 
Raum, in dem etwas gezeigt wird für die Frage, 
ob es als Kunst wahrgenommen wird? Wer ent-
scheidet, was als Kunst gilt? Duchamp bezeich-

nete die Objekte, die er wiederverwen-
dete, als Objets Trouvès (Fundstücke) 

oder auf Englisch Readymades (Fertigproduk-
te). In den letzten hundert Jahren (die Fountain 
stammte von 1917) haben zahlreiche Künstler 
Marcel Duchamps Strategie für sich entdeckt 
und weiterentwickelt. Heute ist die Appropria-
tion oder Aneignung von vorgefundenen Gegen-
ständen, Filmen, Dokumenten, Sätzen oder was 
auch immer eine häufig zu findende künstleri-
sche Praxis. Der amerikanische Kunsttheoreti-
ker Bob Nickas deutet das überaus positiv: Sein 
Buch zur künstlerischen Aneignung heißt Theft 
is Vision — Diebstahl ist Vision.

Und was macht die Zitattechnik von IRWIN nun 
so besonders? Unserer Meinung nach zweier-
lei: Erstens entlehnen sie ihre Motive immer 
ideologischen Zusammenhängen. Durch die 
Art der Zusammenführung stellen sich die ein-
zelnen Bildelemente allerdings gegenseitig in 
Frage und öffnen ganz neue Verständnishori-
zonte. Zweitens ist an IRWIN wirklich ALLES 
Zitat! Die Materialien und Medien, die sie ver-
wenden, die Motive oder Bildgegenstände, die 
Titel der Arbeiten und Ausstellungen, ihr eige-
ner Künstlername IRWIN, die Körperhaltungen 
und Gesten, in denen sie sich fotografieren las-
sen, selbst ihre Kleidung! Bei offiziellen Anläs-
sen erscheinen sie immer in schwarzen Anzü-
gen mit weißem Hemd und schwarzer Krawatte, 
wie sie Geschäftsmänner, aber auch Kellner in 
aller Herren Länder tragen. IRWIN bezeichnen 
ihr Outfit als IRWIN-Uniform — ein Begriff, der 
den schwarzen Zweiteiler plötzlich zum Kampf-
anzug macht. 

Aneignung / Appropriation 
Oder: Ist doch alles nur geklaut!
Julia Draganović	

IRWIN: Procession, Skopje, 2008 (Ausschnitt). 

Foto: Tomaž Gregorič, Courtesy Galerija Gregor Podnar.
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So ein Ölgemälde, das malt man ja nicht zu fünft, 
nicht wahr? Wie kann das denn sein, dass der-
jenige, der es gemalt hat, nicht seinen eigenen 
Namen drunter setzt, sondern wie bei IRWIN 
im Namen einer Gruppe unterschreibt? In der 
Tat ist die Signatur in der Kunst ja ein wichti-
ger Faktor zur Bestimmung von Echtheit und 
Marktwert. 
Kaum zu glauben, dass die Frage danach, wer 
denn ein Werk geschaffen hat, nicht schon im-
mer und nicht überall von Bedeutung ist. My-
then und Märchen haben beispielsweise keinen 
Autor: Wenn wir von Grimms Märchen sprechen, 
dann nur deshalb, weil die Brüder Grimm auf-
geschrieben haben, was die Menschen sich seit 
Jahrhunderten erzählten. Und auch in der Ikonen-
malerei (w S. 10) spielt der Name des Malers 
keine Rolle. Der Hype um den Autor hat eigent-
lich erst in der Renaissance so recht begonnen. 
Bilder und Skulpturen wurden ja bei Werkstät-
ten in Auftrag gegeben. Ob ein Gemälde aus der 
Florentiner Werkstatt Andrea del Verrocchios 
nun vom Meister selber oder von seinem Schü-
ler Leonardo da Vinci stammte, interessierte an-
fangs noch niemanden. Was für einen Drive die 
Frage nach dem Autor bekam, kann man in den 
Schriften des Philosophen René Descartes er-
kennen. Es begann damit, dass er alles in Fra-
ge stellte. Man könne eigentlich über nichts 
eine zweifelsfreie Aussage machen, außer über 
die Tatsache, dass man selbst denke. «Ich denke, 
also bin ich», war seine bahnbrechende Schluss-
folgerung: Das Ich als Autor der Welt hatte Gott 
verdrängt. Das Ich — ein echter Star. Wichtiger 

ist ein Autor nie wieder gewesen. Über Jahrhun-
derte hinweg wurde danach dem Kunstschaf-
fenden in der Kultur des Abendlandes eine gro-
ße Bedeutung beigemessen.
In den 1960er Jahren jedoch hatte die Idee, dass 
jemand selbständig etwas Großes schaffen 
könne, ihren Zenit überschritten: Man glaubte 
schlicht und einfach nicht mehr an die Unabhän-
gigkeit des Einzelnen. Die sogenannten Dekon
struktivisten machten darauf aufmerksam, dass 
wir alle am Ende Produkte unserer Umwelt, un-
serer Zeit, unserer Kultur und unserer Sprache 
sind. Jedes Werk wurde als gemeinsame Her-
vorbringung einer Gesellschaft gesehen. Roland 
Barthes verkündete den «Tod des Autors.» Und 
der Philosoph Michel Foucault gab Interviews, 
die er ohne seinen Namen veröffentlichen ließ: 
Auf den Inhalt kam es an, nicht auf die Person.

Das Bewusstsein, dass wir nichts ganz alleine 
schaffen, ist trotz des ungebrochenen Popstar-
kults geblieben. Die sozialen Medien im Inter-
net sorgen ja dafür, dass nicht mehr nur einige 
wenige Personen Inhalte produzieren und an 
eine Masse von Konsumenten verteilen, son-
dern dass jeder Informationen verbreiten kann. 
Aus dem einen Produzenten und den vielen 
Konsumenten wurde ein Heer von Prosumen-
ten, die beides tun. Der marktwirtschaftlichen 
Tendenz, auf alles ein Patentrecht zu erheben, 
setzen immer mehr Menschen Widerstand ent-
gegen, indem sie auf Copyrights verzichten und 
ihre Werke und ihr Wissen für alle offen 
zur Verfügung stellen. 

Autorschaft
Oder: Von Stars und Sternchen 
und anonymen Serientätern
Julia Draganović	

IRWIN-Logo
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Ikone 
Oder: Jedem sein Heiligenbildchen, 
ist doch egal wer’s gemalt hat!
Julia Draganović und Claudia Löffelholz

Ikonen?! Die Beatles, die Rolling Stones, Britney 
Spears oder — Robin Schulz? Stimmt, Ikonen 
sind Kultfiguren — nur war, als die ersten da-
von aufkamen, «Kult» eben noch was ganz ande-
res. Die ursprünglichen Ikonen sind Heiligenab-
bildungen. Mit Tempera (einem Gemisch aus 
Eigelb, Pigmenten, Leinöl und Wasser) wurden 
die heilige Madonna, Christus und wundertäti-
ge Heilige direkt auf Holz gemalt. Ikonen gehör-
ten nicht nur in die Gotteshäuser der Ostkirche, 
sondern fanden sich in fast jedem Haushalt ei-
nes orthodoxen Christen. Sie waren also die da-
malige Form der Popstarsammelbilder, sozu-
sagen. Und so wie heute ein jeder versucht, ein 
Foto von seinem Helden zu schießen, so brauch-
te auch eine Ikone nicht von einem Künstler 
zu stammen. Es heißt, dass die Hand eines gu-
ten Ikonenmalers von Gott geführt wurde: Wer 
hätte da die Anmaßung gewagt, das Bild zu sig-
nieren? Die Autoren der Ikonen blieben unbe-
kannt, dafür wurden die Bilder aber kirchlich 
geweiht. Der kirchliche Segen war der spiritu-
elle Vorgänger der Prozedur, die zur Schaffung 
unserer modernen Idole dient. Heute erfolgt 
die «Weihe» durch Blogger, Journalisten und 
andere Meinungsmacher. Dieser Ruhm ist aller-
dings nicht für die Ewigkeit gemacht, da unser 
schnelllebiges Medienzeitalter die eben auser-
korenen Stars schnell wieder demontiert oder 
einfach vergisst. (Arme Beatles, Stones, Britney 
und Robin …)
Aber zurück zu den Anfängen der Heiligenbilder. 

Sie verbreiteten sich seit dem 6. Jahr-
hundert und sollten als Fenster zur 

geistlichen Welt bei den Gläubigen Spiritualität 
und Demut erwecken. Aber nicht allen passte 
die bildliche Darstellung und so entbrannte im 
8. und 9. Jahrhundert der byzantinische Bilder-
streit zwischen der orthodox-katholischen Kir-
che und dem byzantinischen Kaiserhaus. Das 
Gebot Du sollst dir kein Bildnis machen entzwei-
te die Gottesverehrer in Ikonoklasten (Ikonen-
zerstörer) und Ikonodulen (Ikonenverehrer) 
und führte zur Vernichtung zahlreicher Bilder. 
Wenn man die klassischen Ikonen betrachtet, 
fällt sofort die zweidimensionale Darstellung 
auf: Die Ikone soll nur Abbild der Wirklichkeit 
und nicht die Wirklichkeit selbst sein. Die dar-
gestellten Personen werden durch Schriftzüge 
identifiziert, damit der Bezug zur heiligen Per-
son und zur repräsentierten christlichen Wahr-
heit erhalten bleibt. Es soll nicht um die Vereh-
rung der Ikone selbst gehen, sondern um deren 
Botschaft. Und dass Ikonen bis heute nicht der 
Fixstern unserer Aufmerksamkeit sind, son-
dern auf anderes verweisen sollen, zeigen uns 
die Icons, die Piktogramme der Apps und Soft-
ware, auf die wir im digitalen Zeitalter tagtäg-
lich klicken, um in Verbindung mit der Welt da-
hinter zu treten.

Auch die Mitglieder von IRWIN malen Ikonen
 — aber sie zeigen weder Popstars noch Heilige. 
Oder etwa doch? Was fasziniert IRWIN an die-
sem Kapitel der Kunstgeschichte? Die Frage der 
(nicht erkennbaren) Autorschaft (w S. 8)? Das 
Bild als Repräsentanz eines größeren Ganzen? 
Die slowenischen Künstler wuchsen in Jugos-
lawien auf, einem sozialistischen Land, das fast 
vierzig Jahre von ein und demselben Staatschef 
regiert wurde. Marschall Titos Portraits waren 
allgegenwärtig und zwar serienmäßig in Ölge-
mälden verewigt und in den Kathedralen des öf-
fentlichen Lebens aufgehängt, als Staatsikonen 
sozusagen.
Was ist Kunst? fragen die Mitglieder IRWINs, die 
allesamt an der Kunstakademie Malerei studier-
ten, bereits seit 1984. Ein große Frage, die sich 
einer klaren Antwort entzieht. Aber IRWINs Ziel 
ist es auch nicht, uns das Denken abzunehmen. 
Diese grundsätzliche Frage als Titel wählend, 
begann IRWIN seinerzeit, einen neuen Kunst-
kanon zu erstellen, der verschiedene Ikonen in 
oft widersprüchlichen Collagen umfasst. IRWIN 
kopiert zum einen mit traditionellen Techniken 
religiöse Ikonen. Sie stürzen sich aber auch auf 
die Motive der slowenischen Kunstgeschich-
te und sammeln einen enormen Fundus an Bil-
dern. Die fünf Maler erschaffen eine ambiva-
lente Bildsprache, die aus der Aneignung der 
Versatzstücke totalitärer Ideologien und der 
Avantgarde besteht und deren Zitate gemixt, 
auf traditionelle Art gemalt und danach mit 
massiven Holzrahmen versehen und zu kom-
plexen und vielschichtigen Montagen werden. 

Nach dem Retroprincip (w S. 22) kopieren und 
re-interpretieren sie existierende Zeichen aus 
dem Bildfundus des Faschismus, Stalinismus 
und sozialistischen Realismus, der verschiede-
nen politisch engagierten Avantgarde-Bewe-
gungen (deutscher Dadaismus, italienischer 
Futurismus, russischer Konstruktivismus) bis 
hin zur eigenen Volkskultur und setzen diese zu 
einem neuen, oft widersprüchlich erscheinen-
den Ganzen. Aus dem Erbe der politisch enga-
gierten Avantgardebewegungen destillieren die 
Künstler ideologiebeladene Motive heraus, die 
zentraler Bestandteil ihrer Arbeiten sind und 
als IRWIN-Ikonen deklariert werden. 
Es sind vor allem sechs Leitmotive, die im-
mer wiederkehren: der Hirsch (w S. 11), der 
Sämann (w S. 12), der Trommler (w S. 12), die 
Kaffeetasse (w S. 12), das Schwarze Kreuz (w 
S. 13) Malewitschs und der Ursula Noordung 
(w S. 13) genannte Teddybär mit der Armbinde. 

Hirsch
Ja, Sie haben richtig gelesen: IRWIN malen seit 
31 Jahren Bilder von Hirschen. Dass es sich da-
bei um einen röhrenden Hirsch handelt, haben 
Sie jetzt sicher im Kopf ergänzt — denn das ist, 
woran man unweigerlich denkt: an das Emblem 
kleinbürgerlicher Spießigkeit. Aber der Hirsch 
ist der König der Wälder! Überall, wo er lebt, 
taucht das sagenumwobene Tier in den Vorstel-
lungen und Zeugnissen des Menschen auf. Jedes 
Jahr wirft er aufs Neue sein einzigartiges Geweih 
ab, und stetig wächst es wieder nach. 
Das hat ihn zum Sinnbild für den ewigen 

Die IRWIN-Ikonen
Oder: Wer sagt denn, dass man sich nicht sein 
eigenes Original und Abbild schaffen kann?
Julia Draganović und Claudia Löffelholz
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Kreislauf der Natur und zur Ikone des Neuan-
fangs erhoben. Gleichzeitig dient ihm sein Wun-
derwerkzeug als Waffe und als imponierender 
Schmuck in der Paarungszeit. Daher gilt es auch 
als Symbol der Männlichkeit. Und wo der Hirsch 
ist, ist der Jäger nicht fern. Der begehrte Kopf-
schmuck ist als Jagdtrophäe eine beliebte Zier-
de für Heim und Hof und macht den Hausherren 
damit ein wenig unsterblich …
Die Legende erzählt aber auch vom Hirschen, 
der den Jäger zur Besinnung brachte, indem er 
ihn in seinem Geweih ein christliches Kreuz ent-
decken ließ. Und in der Tat, wenn man genau 
hinschaut, so kreuzen sich auch die Geweih-En-
den des IRWIN-Hirsches. Eine Ermahnung zum 
Frieden, bestimmt für den bürgerlichen Haus-
halt? Auf jeden Fall soll die Anzahl von röhren-
den Hirschen über Wohnzimmersofas welt-
weit in ungefähr an die von christlichen Ikonen  
heranreichen.

Sämann
Der Sämann ist inzwischen zu einem archai-
schen Bild geworden: Der über den Acker schrei-
tende Bauer mit seinem Samensackerl ist aus 
unseren Breitengraden längst verschwunden. 
Man kennt ihn nur noch aus den Museen oder 
aus dem heimischen Bildband über Vincent van 
Gogh. Und aus der Bibel. Denn von dort kommt 
unsere Redewendung, dass wir ernten, was wir 
säen. Das mag hoffnungsfroh klingen oder auch 
ein bisschen unheimlich. Denn wer weiß schon 
mit Sicherheit, was aus den unscheinbaren Kör-
nern, die man auf den Boden wirft, einmal er-
wachsen mag? IRWIN ist Meister darin, uns zu da-
rüber zum Nachdenken anzuregen, was woraus  
erwachsen sein könnte … Über die Zukunft müs-
sen wir dann weitere Vermutungen anstellen. 
Und sind im besten Falle ein wenig vorsichtiger.
Übrigens: Das Porträt der fünf IRWIN-Mitglieder 
als Sämänner ist Joseph Beuys gewidmet. Der 

soll nämlich den Künstlern vorgeschla-
gen haben, dass er als nackter Sämann 

für sie posiere, aber zur Umsetzung dieser Idee 
hat seine Lebenszeit leider nicht mehr gereicht.

Trommler
Der junge Trommler ist ein personifizierter 
Weckruf. Er fordert Aufmerksamkeit: Wir sollen 
hinsehen, zuhören, uns mitreißen lassen und 
ihm folgen. Warum? Wohin? Das spielt keine Rol-
le, oder? Der reißt mit! Unvermeidlich denkt man 
an die gespenstische Sage des Rattenfängers 
von Hameln, der mit seiner Flöte erst die Ratten 
und später die Kinder der Stadt in den Abgrund 
führte. Wir kennen den Trommler aus Straßen-
umzügen und Militärparaden. Nicht zufällig wur-
de er zum Symbol der Hitlerjugend, der jungen 
Garde des dritten Reiches, in der Kinder und Ju-
gendliche für Kampf und Heldentod begeistert 
und gedrillt wurden. Verführt, manipuliert und 
ideologisch verblendet zogen sie bis zum letzten 
Kriegstag in die Gefechte, aus denen die wenigs-
ten von ihnen zurückkehrten. 
Im Monumentalwerk Die Blechtrommel, in dem 
Günther Grass gegen das Verdrängen der Ab-
gründe deutscher Geschichte anschrieb, begeg-
net uns der kleine Trommler in Form des Prot-
agonisten Oskar Matzerath, der erbarmungslos 
gegen das Schweigen und das Vergessen der 
Diktaturen und Kriege trommelt.

Tasse Kaffee
Ljubljana, IRWINs Heimatstadt, lag seinerzeit 
an der Grenze zwischen verschiedenen Kaffee-
kulturen. Die Kaffeebohne war durch die Tür-
ken nach Europa gebracht worden. Als sie im 
16. Jahrhundert über den Balkan in das Österrei-
chisch-Ungarische Reich eindrangen, wurden 
sie erst vor Wien auf ihrem Siegeszug aufgehal-
ten. Die Legende will, dass sie nach erfolgloser 
Belagerung ein paar Kaffeesäcke zurück ge-
lassen haben. Die Wiener, so die Legende wei-
ter, öffneten daraufhin gleich die sogenannten 
Kaffeehäuser, die zu sagen- und klatschum-
wobenen Treffpunkten von Intellektuellen und 

Künstlern wurden. Ljubljana gehörte damals zur 
Österreichisch-Ungarischen Doppelmonarchie 
und frönte einer Kaffeekultur mit Filterkaffee 
und Espresso. In den vormals türkisch besetz-
ten Gebieten der Südslawen hatte man sich al-
lerdings an den Mokka gewöhnt. Kaffeepulver, 
Zucker und Wasser wurden im Kupferkännchen 
zusammen aufgekocht. Ost trifft West, auch in 
der scheinbar so harmlosen und oft kleinbürger-
lich wirkenden Kaffeekranzgesellschaft tut sich 
ein Abgrund zwischen den Kulturen auf.
Heute ist die Tasse Kaffee wohl schon eine Uni-
versalikone — man trinkt ihn inzwischen auch in 
solchen Regionen, die man traditionell als Tee-
länder bezeichnen würde. Danke Starbucks. 

Malewitsch �
zwischen zwei Kriegen
Nicht fehlen in der Ikonenreihe darf Kasimir 
Malewitsch, der Gründervater des legendären 
Schwarzen Quadrats (w S. 17). Im IRWIN-Bild 
wird sein suprematistisches Kreuz auf weißem 
Grund mit zwei anderen Elementen gemixt. Im 
Vordergrund steht eine Skulptur, die zwei Män-
ner in heroischer Pose darstellt. Wem kommt da 
nicht der Gedanke an die monumentale Ästhetik 
der 1930er Jahre, an Arno Breker, Adolf Hitlers 
Lieblingsbildhauer? Damit liegen wir epochen-
mäßig nicht ganz falsch, aber der Meister ist ein 
anderer: Es ist Georg Kolbe, der 1935 ein Denk-
mal für die Krieger des 1. Weltkriegs in Stralsund 
realisierte. Hinter dem Kreuz Malewitschs sieht 
man ein traditionell gemaltes Portrait eines 
blondbezopften Mädchens. Das ist doch ganz 
hübsch, oder? Der Bildtitel — ZWEI Kriege — gibt 
uns einen Wink zur Herkunft dieser heimeligen 
Ästhetik: Gezeigt wird ein Idealbild der Frau, das 
mehr als eine politische Richtung im vergange-
nen Jahrhundert verehrt hat. Die Wurzeln die-
ses Schönheitsideals liegen tief. Und treiben 
vermutlich noch heute so manches Pflänzchen 
hervor. Und was hat Malewitsch mit diesen bei-
den Bildern zu tun? Das schwarz-rote Kreuz auf 

weißem Grund scheint mit den beiden Rahmen
motiven wenig zu tun zu haben. Werfen sich da 
nicht Fragen auf über das Verhältnis von Ästhe-
tik und Gesellschaft, Kunst und Gewalt? Und da-
rüber, was wir von Kunst und Ästhetik erwarten 
dürfen oder sollten? Und was wir fürchten müs-
sen? Und wie wir uns wappnen können? 

Ursula Noordung
Last but not least, der letzte und heimliche Lieb-
ling unter den IRWIN-Ikonen: Gestatten, Ursula 
Noordung. Ursula … wer?! 
Die Geschichte von Ursula, dem Teddybär, ist so 
legendenumwoben wie so viele der Stories aus 
dem IRWIN-Logbuch. Wissen Sie zum Beispiel, 
warum der Plüschbär bei uns Teddy heißt? In 
den USA erzählt man sich Folgendes: Anfang des 
letzten Jahrhunderts war der damalige US-Präsi-
dent Theodore Roosevelt, kurz Teddy, bei einer 
Bärenjagd tagelang erfolglos. Kein Tier kam ihm 
vor die Flinte. Schließlich setzte man dem mäch-
tigsten Mann der Nation einen angebunden Bä-
ren vor. Natürlich hat er nicht geschossen. Die 
Karikaturen des absurden Geschehens brach-
ten der armen Kreatur den Namen Teddybär ein 
und führten zum späteren Verkaufsschlager. Der 
Teddy war natürlich auch in Ostzeiten ein Renner 
unter dem Kinderspielzeug, da selbst der Sozia-
lismus diesen amerikanischen Erfolgszug nicht 
rückgängig machen konnte. Hier setzt IRWIN 
gemeinsam mit Novi Kolektivizem, dem Design-
team von NSK, an und kreiert 1995 eine eigene 
Variante. Die kann natürlich nicht Teddy heißen! 
Sie muss das Gegenteil des amerikanischen Ma-
chismos verkörpern, erhält einen Frauenvorna-
men, der sich aus dem lateinischen Wort ursus 
(Bär) herleitet, und mit dem deutschen Pseudo-
nym Noordung des slowenischen Raumfahrtvisi-
onärs Hermann Potocnik einen Nachnamen, der 
zur Neuen Slowenische Kunst (w S. 18) passt. 
An die Rettungsaktion des amerikanischen Prä-
sidenten erinnert nur die Armbinde: Aber 
die zeigt natürlich kein Rotes Kreuz …
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Kollektiv
Oder: Vom Zusammenhalt einer mehr 
oder weniger beliebigen Gruppe
Claudia Löffelholz	

Kollaboration / Zusammenarbeit
Oder: Zusamme schaffe — 
oder sich mit dem Feind verbünden? 
Julia Draganović

Kollektiv — das klingt irgendwie politisch auf-
geladen. Erinnerungen an die DDR und den 
Ostblock werden wach. Waren das nicht die-
se realsozialistischen Arbeitsgruppen? Genau! 
Darunter verstand man eine meist staatlich ge-
lenkte Verbindungen von Personen oder Kol-
legen, die «gemeinsame Zielvorstellungen und 
Überzeugungen teilten und vereint an der Ge-
staltung der Gesellschaft arbeiteten». Also am 
gemeinsamen Aufbau des Sozialismus. 
Die Mauer fiel, man verabschiedete sich in den 
neuen Bundesländern schnell von der sozialis-
tisch geprägten Ostterminologie (und vielem 
mehr) und ersetzte in der Arbeitswelt Kollektiv 
durch den Anglizismus Team. So starb das Kol-
lektiv als Synonym für eine Arbeitsgruppe fast 
aus, blieb aber im alltäglichen Sprachgebrauch, 
um Angehörige einer sozialen oder nationalen 
Gruppe (Familie, Volk, Organisationen) zu be-
zeichnen. Es zählt die Gruppe, wenn wir von 
Kollektivschuld und -verantwortung oder dem 
Kollektivbewusstsein, also den Werten und geis-
tigen Koordinaten einer Gesellschaft, reden. 
Jedoch kehrte der Begriff Kollektiv unter weni-
ger abstrakten Vorzeichen in unseren Alltag zu-
rück: als alternatives soziales Gebilde, in dem 
verschiedene Menschen in einer frei gewähl-
ten Gemeinschaft zusammen leben oder arbei-
ten. In der heutigen Konsumgesellschaft besteht 
einerseits ein Trend zu extremem Individualis-
mus, andererseits glauben immer mehr Einzel-
kämpfer an das Potenzial einer Gruppe, in der 

man gemeinsam und gleichberechtigt 
arbeitet, Dinge bewegt und Wissen teilt 

und immer wieder neu verhandeln muss, um 
verschiedene Vorstellungen unter einen Hut zu 
bringen. Auf Grundlage der vereinten Interes-
sen entscheidet man in Selbstverwaltung und 
ohne hierarchische Strukturen. 
Auch wenn es von Dada bis Fluxus im Laufe der 
Kunstgeschichte schon diverse Künstlerkollek-
tive gab, so spielte doch Anfang der 1980er Jah-
re bei der Gründung von IRWIN und der Neuen 
Slowenischen Kunst (w S. 18) der sozio-kul-
turelle und politische Kontext der Heimat eine 
zentrale Rolle. Im sozialistischen Jugoslawien, 
das mit seiner oft als Dritter Weg bezeichne-
ten Politik sowohl den kapitalistischen Ge-
sellschaftsentwurf als auch das sowjetische 
Modell der Zentralplanung ablehnte, waren 
die Kollektive die Säulen der Wirtschaft und  
Gemeinschaft. 
Den allseits präsenten Kollektivgedanken nah-
men die jungen Künstler in Ljubljana auf und 
übertrugen die staatlich vorgegebene Organisa-
tionsform auf eine alternative Verbindung von 
kreativen Köpfen. Eine subversive Denk- und 
Aktionsfabrik, um Machtstrukturen zu hinter-
fragen und die Interaktion von Kunst und Ideo-
logie zu beleuchten: IRWIN als Gruppe und das 
kurz darauf entstandene Kollektiv NSK. Und die 
einzelnen Künstlerindividuen? Die wurden frei-
willig zugunsten der gemeinsamen Ziele in das 
Kunstprojekt integriert, eine äußerliche Einheit, 
hinter der verschiedene Triebkräfte agieren, 
um vom kleinen Slowenien aus die festgefah-
renen Koordinaten von Geschichte und Gesell-
schaft aufzubrechen.

Schon beim Anschließen einer Lampe fängt es 
an: Jeder weiß, man braucht entweder drei Hän-
de oder man muss zu zweit arbeiten. Teamwork 
ist nicht allein eine praktische Erleichterung, 
sie gehört auch zu den notwendigen Schritten, 
um erwachsen zu werden. Entwicklungspsy-
chologisch gesehen, ist Zusammenarbeit eine 
sehr frühe Notwendigkeit. Kein Ich-Bewusst-
sein ohne die Feststellung, dass es einen ande-
ren gibt. Den man braucht. Auf den man reagie-
ren oder den man zu einer Reaktion veranlassen 
muss. Kooperation ist also nützlich und macht 
im besten Falle auch Spaß. Denn zusammen 
schafft man ja viel mehr: Größer, schneller, wei-
ter — Steigerung geht nur im Team. Das wissen 
auch Managementberater und Coaches. 
Der deutsche Begriff Zusammenarbeit klingt da-
bei so schön unzweideutig und harmlos. Kolla-
boration hingegen, die Eindeutschung des engli-
schen Begriffes, hat gleich einen Beigeschmack. 
Da schwant einem von Zugeständnissen an das 
Gegenüber, wenn nicht gar von Überläufen zu 
den feindlichen Linien. In der Tat hängen die 
Einstellungen zu Zusammenarbeit, auch auf 
künstlerischem Gebiet, sehr vom kulturellen 
und historisch-politischen Hintergrund der Be-
teiligten ab. Eingeprägt hat sich mir ein mehr-
jähriges Ausstellungsprojekt mit dem Titel 
Liminal Spaces, im Rahmen dessen israelische 
und palästinensische Künstler gemeinsam ar-
beiten sollten. Das kam jedoch aufgrund mas-
siver Einwände nicht zustande. Die verschie-
denen Begründungen der Beteiligten zu ihren 
sorgsam abgewogenen Entscheidungen zeigen 

allerdings die vielfältigen politischen Dimen-
sionen von Zusammenarbeit und welche Kon-
sequenzen sie für die Umgebung haben kön-
nen: Zusammenarbeit täuscht über Konflikte 
hinweg und entschärft diese; wenn bestimmte 
Menschen zusammenarbeiten, brauchen ande-
re die Konflikte nicht mehr zu verhandeln und 
so weiter.
Die IRWIN-Mitglieder kennen zweifellos bei-
de Dimensionen: Die Freude und die Stär-
ke, die Zusammenarbeit erzeugt, ebenso wie 
das Verhandlungsgeschick und die Kompro-
missbereitschaft, die vonnöten sind. Das Ab-
rücken vom eigenen Standpunkt, um den an-
deren näher zu kommen. Das gilt nicht nur 
für die internen Strategien der Zusammenar-
beit, sondern insbesondere für die Fälle, in de-
nen IRWIN eine Zusammenarbeit mit Vertre-
tern von nationalen Verteidigungstruppen 
oder religiösen Glaubensgemeinschaften an-
streben. IRWINs ideologiekritischer Ansatz 
fordert sie natürlich zu einer Auseinanderset-
zung mit denen, die etwas glauben, die Über-
zeugungen haben und verteidigen, deren Le-
ben durch Verpflichtung zur Glaubenstreue 
geprägt sind. Das Langzeitprojekt NSK Garda 
(w S. 19), in dem Vertreter nationaler Armeen 
mit der NSK-Armbinde und unter der NSK State 
in Time-Flagge posieren, und dieProzessionen, 
in denen Glaubensvertreter sich mit IRWIN-
Ikonen abbilden lassen, erwecken eine Ahnung 
davon, wie viel IRWIN in Anders-Denkende 
investiert und wie viel In-Frage-Stel-
lung der eigenen Haltung vonnöten ist. 
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Malewitschs Schwarzes Quadrat
Oder: Ein schwarzer Kasten auf weißem 
Grund und seine Folgen
Julia Draganović

Simpler geht es ja kaum: ein Schwarzes Quadrat 
auf weißem Hintergrund. Und doch, oder gera-
de deshalb, hat diese geometrische Grundform 
Geschichte gemacht. Zeit und Ort spielen wie 
immer eine entscheidende Rolle: Bevor Kasimir 
Malewitsch sein erstes ungegenständliches Bild 
in einer Ausstellung zeigte und zwar in der öst-
lichen oberen Ecke, also an der Stelle, an der in 
russischen Häusern die Ikonen (w S. 10) hingen, 
quollen die Museen vor figurativer Malerei über. 
Das Quadrat — das erste «abstrakte» Bild war 
eine Provokation und sprach allein schon durch 
den Ort seiner Präsentation Bände. Malewitsch 
nannte es «die ungerahmte Ikone meiner Zeit». 
Ein Heiligenbild war ersetzt worden, durch et-
was, das sich nicht bestimmen oder festschrei-
ben ließ. Was bedeutete denn schon ein schwar-
zes Quadrat? Oder nahm es etwa tatsächlich 
die Bedeutung der Ikone ein? Das war Gottes
lästerung!

Malewitsch gründete in der Tat mit seiner Sup-
rematismus genannten künstlerischen Theorie 
eine Bewegung, die der unbefangenen Wahr-
nehmung den Vorrang gab. Das bedeutete ei-
nen Verzicht auf Geschichte, Tradition, Religi-
on und jegliche Art von Vorwissen. Gleichzeitig 
verhieß diese künstlerische Geste den Versuch, 
eine neue Welt aus klaren Formen zu schaffen, 
eine enorme Freiheit. Dennoch: Die suprema-
tistischen Grundfiguren erscheinen im Werk 
IRWINs als Gegenstücke der bedeutungsbela-
denen Symbole totalitärer Ideologien des 20. 
Jahrhunderts. Der Suprematismus erlebte seine 

Blüte zwischen 1915 und 1930, also zwischen 
den beiden Weltkriegen. Er postulierte große 
Ideale. Die Fragen danach, welche historischen 
Konstellationen sein Entstehen motivierten 
und wohin seine Entwicklung führte, bleiben in 
IRWINs Werk immer latent.
Die geometrischen Grundformen Malewitschs 
tauchen bei IRWIN in vielfältiger Weise im-
mer wieder auf: Man denke an das Schwarze 
Kreuz auf der Armbinde, die die NSK Garda (w 
S. 19) ebenso trägt wie die IRWIN-Ikone Ursu-
la Noordung (w S. 13). Es ist auch Teil des NSK-
Wappens (w S. 20). In The Mystery of the Black 
Square, dem von Andres Serrano angefertig-
ten Gruppenporträt von IRWIN, ist das schwar-
ze Quadrat auf die Oberlippe des in der ersten 
Reihe befindlichen IRWIN-Mitglieds montiert 
worden. Alle fünf tragen es, in der exakt glei-
chen Größe, und doch wirkt es anders. «Es ist 
eine Arbeit über Perspektive», sagt Roman Ur-
janek, und das kann man nachvollziehen, denn 
aus dem schwarzen Quadrat an der Stelle, wo 
auch Adolf Hitler sein Bärtchen trug, wird bei 
den in der weiter hinter Stehenden ein Pflaster, 
das den Mund verschließt, eine Art Knebel. Der 
Geist des Suprematismus lebt fort: Die Wahr-
nehmung als Primat. Aber der Kontext der ein-
fachen Formen belegt die Wahrnehmung doch 
immer wieder mit neuen Bedeutungen …

IRWIN: The Mystery of the Black Square, 1995. 

Foto: Andres Serrano, Courtesy Galerija Gregor Podnar.
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NSK — Neue Slowenische Kunst
Oder: Ein seltsamer deutscher Name 
für einen Zusammenschluss von  
Kulturschaffenden in Jugoslawien, oder?
Claudia Löffelholz

Was für ein programmatischer Name! Unter 
Neue Slowenische Kunst vereinten sich 1984 
in Ljubljana junge Musiker, Maler, Performer, 
Theaterleute und Philosophen aus der Unter-
grundszene als Kollektiv (w S. 14). Verschiede-
ne Triebkräfte waren hier am Werk. Präsentie-
ren wir sie der Reihe nach. Die Industrialband 
Laibach Kunst, seit 1980 aktiv und über die Lan-
desgrenzen hinaus bekannt, genoss dank ih-
rer wilden Verwendung totalitärer Rituale und 
Symbole schon den Ruf von streitbaren Provo-
kateuren und hatte in ganz Jugoslawien Auf-
trittsverbot. Zwei weitere, seit 1983 existieren-
de Gruppen machten das Team komplett: das 
Malerkollektiv IRWIN und das Theaterensem-
ble Gledališče Sester Scipion Nasice (Theater der 
Schwestern Scipion Nasicas). Die Neue Sloweni-
sche Kunst erweiterte sich im Laufe der Zeit um 
Untergruppen wie das Grafik- und Designstudio 
Novi Kolektivizem (Neuer Kollektivismus) und die 
Abteilung für reine und angewandte Philosophie.
Doch was bewegte die unterschiedlichen Quer-
denker der alternativen Kulturlandschaft zu die-
sem ungewöhnlichen Verbund? Schon der Ur-
sprung des Namens zeigt, wo es langgehen sollte. 
Eine Alternative zur slowenischen Kunst war der 
Titel der ersten von Laibach Kunst initiierten Ak-
tion im Jahr 1980, eine Kombination aus Aus-
stellung, Konzert und Filmprojektion, die jedoch 
schon im Vorfeld wegen «unangemessener Ver-
wendung von Symbolen» verboten wurde. 
Als künstlerisches Arbeitsprinzip der NSK wur-

de die Anfang der 1980er Jahre einge-
führte Retro-Avantgarde eingesetzt. Das 

Prinzip beruhte auf der freien Aneignung vor-
handener Bilder, Symbole und Zeichen aus un-
terschiedlichen künstlerischen und politisch-
historischen Kontexten, insbesondere der 
totalitären Ideologien des 20. Jahrhunderts. An-
hand der Motive, die auf traumatische Erfahrun-
gen der jüngsten Geschichte verweisen, exer-
zieren die Künstler auf ihre Art diese Traumata 
erneut und wiederholt durch. Diese Wiederho-
lung soll zum ursprünglichen Konflikt zurück 
und zu einer Art Exorzismus führen, der von 
den furchtbaren geschichtlichen Erfahrungen 
befreit und Alternativen eröffnet.
Die Neue Slowenische Kunst präsentierte sich 
als streng strukturierte Gruppe. Wenn schon 
Über-Identifizierung (w S. 23), dann richtig. 
Das offizielle Organigramm zeigte ein staats-
ähnliches Aufbauprinzip, dessen hierarchische 
Abteilungsstruktur selbst Stalin, Tito & Co. vor 
Neid erblassen lassen hätte. 
Und die Kommunikation? Auch hier wurde das 
Modell der Diktaturen auf die Spitze getrieben. 
Man äußerte sich nur in Form vorgefertigter 
Manifeste und gelesener Statements. Die tota-
litäre Außenwirkung wurde durch die deutsche 
Sprache verstärkt.
Trotz provokanter und kontroverser Demon-
tage der Macht- und Propagandamechanismen 
verstand sich die NSK nicht als moralisch-kriti-
sche Instanz. Anklagen war nicht ihr Ding, ge-
nauso wenig wie Erklärungen oder Rechtferti-
gungen ihrer künstlerischen Strategien. Aber 
das, was irritiert, hat doch das beste Potenzial, 
uns zu aufzurütteln, oder?

Wiederverwenden, Kopieren, Zitieren — das 
waren und sind die Techniken von IRWIN, die sie 
mit den Kollegen der NSK (w S. 18) in den 1980er 
Jahren teilten. NSK imitierte die Ästhetik der ju-
goslawischen Regierung und gab sich 200-pro-
zentig konform. Mit dem deutschsprachigen 
Namen Neue Slowenische Kunst (der Slowenien 
hervorhob und eben nicht Jugoslawien) wurde 
allerdings schon eine gewisse Distanz zum süd-
slawischen Staatenbund signalisiert. 
Am 25. Juni 1991 erklärten Slowenien und Kro-
atien, die bis dahin zu Jugoslawien gehört hat-
ten, ihre Unabhängigkeit. Am Tag darauf griff 
die jugoslawische Armee auf Geheiß der Regie-
rung mit Sitz im serbischen Belgrad die Abtrün-
nigen an. Der Krieg in Slowenien dauerte nur 10 
Tage, dann war das Land frei. Aber im Balkan 
war eine Lunte gezündet worden, die bis in das 
neue Jahrtausend hin brennen und das Land in 
unzählige Parzellen unterteilten sollte, die ein-
ander unter religiösen, ethnischen und politi-
schen Vorwänden bekämpften, wenn nicht gar 
auszulöschen versuchten. 
Der NSK kam von einem Tag auf den anderen 
der Bezugspunkt abhanden. Slowenien war 
aus dem totalitären System ausgeschieden und 
suchte nach einer neuen, eigenen Staatsform. 
Das Land produzierte neue Pässe. Und die NSK-
Gruppe tat es dem neuen Vaterstaat nach, aller-
dings auf abweichende Art: Fassungslos ange-
sichts der blutigen territorialen Machtkämpfe 
gründeten sie einen Staat, der all die Gründe, 
aus denen die Nachbarn stritten, negierte und 
auf ein Staatsgebiet verzichtete. Flugs kopierten 

sie, in guter alter NSK-Manier, den neuen slowe-
nischen Pass. Umschlag und Innenseite wur-
den von derselben Firma, die die slowenischen 
Pässe produzierte und aus demselben Material 
hergestellt. Die Grafik und die Inhalte aber wur-
den neu gemischt. Bedingungen zum Erwerb 
der NSK State in Time Staatsbürgerschaft gab es 
nicht: Aufgenommen wurde, wer die Staatsbür-
gerschaft beantragte. 
Klar, dass manch ein Bosnier, Makedonier oder 
Kroate, der in einem Kriegsgebiet lebte und 
ohne einen gültigen Pass war, den NSK State 
in Time Pass zur Ausreise zu benutzen such-
te. Und in diesen wirren Jahren, in denen auch 
die Grenzbeamten kaum wussten, welche Staa-
ten noch immer, nicht mehr oder seit neuestem 
existierten, gingen die so sorgfältig erstellten 
NSK State in Time-Pässe häufig als Reisedoku-
mente durch. 
Irgendwann stellten die NSK State in Time-Grün-
der fest, dass ein Mitbürger eine Webseite er-
stellt hatte, mit Hilfe derer man sich über den 
Staat in der Zeit informieren und Pässe anfordern 
konnte. NSK State in Time hatte sich erfolgreich 
verselbständigt. Heute zählt NSK State in Time 
rund 15.000 Bürger. Ein hoher Anteil kommt 
aus Lagos. IRWINs Nachforschungen haben er-
geben, dass viele Nigerianer sich von einer Coca-
Cola-Werbeinitiative haben beeinflussen lassen, 
die das Getränk mit dem Slogan Time for a New 
State. Some say you can find happiness there in 
dem afrikanischen Land eingeführt hatte. Ohne 
es zu wissen, hatte Coca Cola offenbar 
Werbung für NSK State in Time gemacht.

NSK State in Time
Oder: Ein Staat in der Zeit — aber ohne 
Staatsgebiet?
Julia Draganović		



20 � 21

NSK-Emblem 
Oder: Was ist denn das für eine sonderbare 
Kombination von Symbolen?
Claudia Löffelholz

Seit dem Gründungsjahr 1984 ist das schwarz-
weiße Logo der Neuen Slowenischen Kunst 
(w S. 18), ein wilder Mix aus verschiedenen Ver-
satzstücken, ein provokantes Markenzeichen. 
Bei der Umwandlung des Kollektivs in den vir-
tuellen Staat NSK State in Time (w S. 19) wur-
de 1992 der unter der Zeichencollage stehende 
Schriftzug Neue Slowenische Kunst durch NSK 
ersetzt. Seitdem ziert es als Wappen die Flagge 
wie den Pass der utopischen Nation. 
Das Zentrum des sonderbaren Emblems bildet 
Malewitschs schwarzes Kreuz, in dem sich ein 
weiteres Kreuz befindet. Kenn’ ich doch, sagt 
der Betrachter, ein Hakenkreuz! Doch beim ge-
naueren Hinsehen wird deutlich, dass hier nicht 
das allseits bekannte Symbol des dritten Reichs 
eingefügt wurde, sondern ein aus vier blutigen 
Henkersbeilen gebautes Kreuz. Das Bild stammt 
aus den politischen Collagen des deutschen Da-
daisten und Hitler-Gegners John Heartfield, die 
er 1934 für die kommunistische Arbeiter Illust-
rierte Zeitung realisierte. 
Die Kreuze werden umrahmt von einem drei-
teiligen Kranz. Das rechte obere Drittel besteht 
aus einem Dornenzweig, das linke aus einem 
industriellen Zahnrad. Beide Teile werden im 
unteren Drittel durch ein Hirschgeweih ver-
bunden. Versatzstücke verschiedener Utopien 
und Ideologien, politisch oder religiös, die al-
lesamt verbrannten Boden hinterlassen haben. 
Der Dornenzweig verweist einerseits auf Jesus’ 
Dornenkrone, andererseits erinnert er unver-

meidlich an den Stacheldrahtzaun der 
Konzentrationslager, Gulags und ande-

rer Zwangs- und Internierungslager. Das Zahn-
rad stammt aus der Industrialisierung, die die 
Entwicklung vieler politisch-totalitärer Syste-
me erst ermöglichte. 
Am unteren Rand überlagern drei brennende 
Fackeln das Zentrum des Hirschgeweihs. Sie 
sind am Griff durch ein Atommodell verbunden. 
An was denken wir bei Feuer? An Zerstörung, 
aber auch an Leidenschaft. Die Fackel selbst gilt 
eigentlich als Symbol der Freiheit, Unabhän-
gigkeit und des Fortschritts (und hat ihre pro-
minenteste Darstellung in der amerikanischen 
Freiheitsstatue), gleichzeitig beschwört sie die 
Erinnerung an die Fackelzüge der Faschisten 
von gestern und heute herauf. Und das Atom-
modell? Genauso ambivalent. Ein Symbol der 
Erneuerung und des Fortschritts, das unter um-
gekehrten Vorzeichen für die Vernichtung durch 
die Nuklearwaffen und -industrie steht.
Auf der rechten Fackel stilisiert das Feuer den 
Gipfel des Triglav (Dreikopf ), des höchsten 
Berges und eines der Nationalsymbole Slowe-
niens. Seit 1994 schmückt er das Nationalwap-
pen des unabhängigen slowenischen Staates, 
eine Entwicklung, die bei Gründung der NSK 
ferne Zukunftsmusik war. Über den beiden 
äußeren Bergspitzen befinden sich jeweils die 
Buchstaben «R» und «G», die als Abkürzun-
gen für die Arbeitsweise Retrogarde der Neu-
en Slowenischen Kunst stehen. 1992, bei der 
Umwandlung der Neuen Slowenischen Kunst 
in den NSK State in Time, wurden die Namen 
der NSK-Gründer durch das lateinische Mot-
to Ama nesciri (Liebe es, unbekannt zu sein) 

ersetzt. Das Symbol der Theatergruppe Scipi-
on Nasice, drei ineinander verschobene Drei-
ecksformen, ist im oberen Teil des Kranzes  
eingefügt.
Die widersprüchliche Collage der Symbole 
und Versatzstücke steht exemplarisch für den 
reichen Materialfundus aus dem die sloweni-
schen Künstler schöpfen. Mittels Aneignung 

(w S. 6) und Dekonstruktion werden die be-
deutungs- und ideologiegeladenen Zeichen 
aufgebrochen und untersucht. Und das Resul-
tat? In neue Kontexte übersetzt eröffnen die 
Bildmontagen in Auge und Kopf des Betrach-
ters widersprüchliche Assoziationen und 
unerwartete Querverbindungen zwi-
schen den Fragmenten der Geschichte.
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Über-Identifizierung
Oder: Na, jetzt übertreiben sie es aber  
Julia Draganović

Retroprincip 
Oder: Na was denn nun: vor oder zurück?
Claudia Löffelholz

«Das ist so ein 150-Prozentiger», pflegte mei-
ne Mutter zu sagen, wenn sie von jemandem 
dachte, dass er seine eigene politische Mei-
nung zu ernst nahm, sich nicht von ihr distan-
zieren konnte. Penibel und übergenau — ein 
Glaubenstreuer. Über-Identifizierer sind nur 
auf den ersten Blick genauso. Erst beim zwei-
ten Blick merkt man: Das sind 200-Prozentige. 
Die schießen über das Ziel hinaus. Die haben 
also eine Distanz — und was für eine: Sie sind ja 
schon auf der anderen Seite der Ziellinie, sie ha-
ben die Politik überholt. 
Überidentifikation, so schreiben Fachleute wie 
der slowenische Philosoph Slavoj Žižek oder 
die amerikanische Philosophin Judith Butler, 
hält den Machthabern einen Spiegel vor, der 
alle hässlichen und grotesken Dinge zum Vor-
schein bringt. In totalitären Systemen ist Über-
Identifizierung wirksamer als Gegnerschaft. 
Gegner stehen den Machthabern gegenüber 
und können eingezirkelt und isoliert werden. 
Über-Identifizierer stehen auf derselben Seite 
der Machthaber und lassen diese schlecht aus-
sehen. Klingt das kompliziert? Na gut, dann er-
zählen wir mal ein Beispiel.
Winter 1987. In Jugoslawien naht der Tag der 
Jugend, der auch noch sieben Jahre nach dem 
Tod von Marschall Tito, der Jugoslawien seit 
Endes des 2. Weltkriegs geführt hat, noch im-
mer im Belgrader Stadium zu Titos Geburtstag 
ausgerichtet wird. Es ist eine Nachahmung der 
olympischen Spiele in Miniatur, mit Fackellauf 
durch alle (jugoslawischen) Staaten und allem 
Drum und Dran. Wie immer soll das Ereignis in 

ganz Jugoslawien beworben werden. Schon ein 
Jahr zuvor hatte man einen Plakatwettbewerb 
ausgeschrieben. Unter den Bewerbern befin-
det sich auch Novi Kolektivizem, die Grafiker
gruppe, die NSK mitgegründet hat und der ei-
nige IRWIN-Mitglieder angehören. Sie reichen 
einen Vorschlag ein, der einen blonden Athleten 
zeigt, die Fackel in der erhobenen Linken, die 
jugoslawischen Staatsinsignien in der erhobe-
nen Rechten. Novi Kolektivizem erhält den ers-
ten Preis, weil ihr Plakat «die höchsten Ideale 
des jugoslawischen Staates ausdrückt». Kurz 
darauf veröffentlicht die Zeitung Politika die 
Vorlage für das Plakat: Es handelt sich um ein 
Bild von einem deutschen Künstler aus dem 
Berliner Olympiajahr 1936 mit dem Titel Das 
Dritte Reich — Allegorie des Heldentums. Novi 
Kolektivizem hat nur die Nazisymbole durch 
jugoslawische ersetzt. Die Empörung ist groß, 
man fordert, Novi Kolektivizem zur Rechen-
schaft zu ziehen. Slowenische Intellektuelle 
verteidigen die Grafiker aus Ljubljana gegen-
über der Zentralregierung. Und es bricht eine 
Diskussion über Sinn und Unsinn des Tags der 
Jugend aus. 
Im Folgejahr findet der Tag der Jugend zum letz-
ten Mal statt, nach einem Fackellauf, der nur 
noch durch Serbien, aber nicht mehr durch die 
übrigen Teilstaaten führt. Mit der fragwürdigen 
Ästhetik des zunächst so gepriesenen Plakates 
wurde das gesamte Event einschließlich seiner 
politischen Botschaft in Frage gestellt und letzt-
endlich abgeschafft. Nachwirkungen ei-
ner erfolgreichen Über-Identifizierung.

Ein seltsames Wort, das, wie sollte es anders 
sein, eine Eigenkreation von IRWIN ist. Ur-
sprünglich gab es drei «Retro»-Begriffe: Retro-
garde, Retro-Avantgarde, Retroprincip. Alle ste-
hen für eine einzige Methode, die in den frühen 
1980ern aus der Taufe gehoben und dann wei-
terentwickelt wurde.
Die multimediale Gruppe Laibach Kunst, die 
ja eine Art Vorreiter der Neuen Slowenischen 
Kunst (w S. 18) ist, gab den Startschuss. 1980 be-
gann sie den Bildfundus der totalitären Ideolo-
gien und historischen Avantgardebewegungen 
des 20. Jahrhunderts zu durchforsten und scho-
nungslos auseinanderzunehmen, um bedeu-
tungsgeladene Symbole und Rituale zu zitieren, 
widersprüchlich zu vermischen, zu verdichten 
und bis an die Schmerzgrenze zu überspannen. 
Das Verfahren nannten sie Retrogarde: Retro — 
programmatisch für die freie und explizite An-
eignung (w S. 6) von vorhandenen Elementen, 
Garde — Verband der Akteure. Mit dem Namen 
grenzte man sich klar von den Avantgarde (auf 
die Zukunft gerichteten) Bewegungen ab. Denn 
im Gegensatz zu diesen wollte man nicht etwas 
Neues erschaffen, sondern die Zeichen der tota-
litären Ideologien, die im Laufe der Geschichte 
in unser kollektives Bewusstsein eingegangen 
sind, durchleuchten. Dabei wurde weder vor 
tabulastigen Kapiteln wie Faschismus, Stalinis-
mus noch vor Titos Sozialismus haltgemacht. 
Das ganze wurde kontrovers gemischt, verzerrt 
und überspitzt und fertig war das totalitäre 

Spektakel. Die darauffolgenden Skanda-
le und Verbote waren natürlich absehbar 

und Teil des Plans, denn man wollte ja mit der 
Über-Identifizierung (w S. 23) das autoritäre 
System Jugoslawiens herausfordern.
Dieses Arbeitsprinzip nahmen IRWIN wie auch 
die NSK auf und entwickelten es als Retro-Avant-
garde und Retroprincip weiter. Nach über 30 
Jahren könnte man sich fragen, ob das nach wie 
vor spannend ist. Ist es. Ein Blick auf die IRWIN- 
Ikonen oder das NSK Logo genügen, um sich da-
von zu überzeugen, dass der widersprüchliche 
Mix der entfremdeten Zeichen auf ein immer 
noch minenbestücktes Terrain führt.
IRWIN will der Ursache auf den Grund gehen. 
Es gilt, den Moment zu erfassen, an dem die 
(Avantgarde)bewegungen scheiterten. Alle-
samt strebten nach radikaler Erneuerung, Fort-
schritt und der Überwindung der existierenden 
ästhetischen und politischen Koordinaten, und 
wurden ausnahmslos von totalitären Ideologi-
en geschluckt. Für IRWIN sind dies Traumata, 
die wir alle teilen. Wir können von diesen Ängs-
ten und Vorurteilen nur geheilt werden, wenn 
wir zu den ursprünglichen Konflikten zurück-
kehren. Doch wie kommen wir dahin? 
Das Zerpflücken der Zeichen und Rituale, ihrer 
Bedeutungen und Kontexte sowie ihre maßlo-
se Zuspitzung führen nicht nur zu einem skan-
dalträchtigen Mix, sondern zur Infragestellung 
der Symbole und ihrer (un)bewussten Wirkung 
auf uns. Und ganz nach Freud und Lacan und ih-
rer Psychoanalyse kommt es dann zu einer Art 
Exorzismus, bei dem wir, wie der slowenische 
Philosoph Slavoj Zizek sagt, «das Phantasma 
durchqueren».
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